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Il paraît que nous sommes souverains.

Autrefois, c’étaient les rois qui avaient cette veine, aujourd’hui c’est le 
peuple.

Seulement, il y a un distinguo, qui n’est pas négligeable : les rois 
vivaient grassement de leur souveraineté, — tandis que nous crevons 
de la nôtre.

Cette seule différence devrait nous suffire à nous fiche la puce à 
l’oreille et nous faire comprendre qu’on se fout de notre fiole.

Comment, c’est nous qui remplaçons les rois et s’il plaît à un sergot de 
nous passer à tabac, au garde-champêtre de nous coller un procès-
verbal, à un patron de nous botter le cul, tout souverains que nous 
soyons, nous n’avons que le droit d’encaisser… et de dire merci !

Par exemple, si cette garce de souveraineté nous rapporte peau de 
balle et balai de crin, y en a d’autres à qui elle profite bougrement.

Au lieu de garder ce trésor sous globe, — kif-kif une relique crétine, 
avec autant d’amour que si c’était trois poils de la Vierge, ou une des 
chaussettes de Jésus-Christ, on use de sa souveraineté… Mais on en 
use de la plus sale façon : on la délègue !

Et, voyez le truc miraculeux : cette souveraineté qui ne valait pas un 
pet de lapin quand elle était dans nos pattes, devient une source de 
gros bénefs pour ceux à qui nous la déléguons.

À vue de nez, il semble que ces oiseaux-là, — nos représentants, — 
devraient être nos larbins, nous obéir au doigt et à l’œil, n’en faire 
jamais qu’à notre guise, — va te faire lanlaire !

Ces bons délégués nous font la nique et, bien loin d’accepter d’être 
nos larbins (ce en quoi ils n’ont pas tort, car il est toujours malpropre 
d’obéir), ils se posent en maîtres et nous donnent des ordres, — ce qui 
est crapuleux !

Eux que nous avons tirés du milieu de nous ou d’à côté, sont 
désormais les vrais souverains ; tout doit plier sous leurs volontés : le 
populo n’est plus qu’un ramassis d’esclaves !
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D’où vient ce changement à vue ? De ce que notre souveraineté n’est 
qu’une infecte roupie, une invention des jean-foutre de la haute pour 
continuer à nous tenir sous leur coupe.

Voici le truc : à force d’être plumé vif par les gouvernants de 
l’ancienne mode, rois et empereurs, le populo a fini par y trouver un 
cheveu et a commencé à ruer dans le brancard.

Quand les grosses légumes ont vu que ça prenait une vilaine tournure, 
ils ont biaisé et ont dit aux rouspéteurs : « Vous avez raison de ne plus 
vouloir endurer des gouvernants de droit divin ; rois et empereurs sont 
des tigres altérés de sang, nous allons les foutre en l’air et le peuple 
prendra leur place : c’est lui qui gouvernera. »

Cette couillonnade avait des petits airs honnêtes qui empaumèrent le 
populo :

C’est lui qui allait être tout ! Quelle veine, bon sang ! C’est pour lors 
que ça ronflerait chouettement. Toutes les pourritures de l’ancien 
régime seraient foutues au rencard…

Tarata ! Quand on en vint à la pratique, ce fut le même tabac que 
l’ancien régime : les mêmes jean-foutre qui tenaient la queue de la 
poêle ont continué à gouverner sous le nom de république — 
l’étiquette seule a changé.

Bien mieux, autrefois le peuple avait le droit de groumer, — puisqu’il 
ne faisait qu’obéir. Tandis que, maintenant, il n’a même plus cette 
consolation : quand il veut protester, ses maîtres lui ferment le bec en 
lui disant : « Tais ta gueule, espèce de ronchonneur ! De quoi te plains-
tu ? C’est toi qui as créé ce qui est. C’est dans ta puissante 
souveraineté que tu as voulu être esclave. Subis ton sort en patience : 
pose ta chique et fais le mort, — sinon on te fusille ! »

Y a pas à tortiller : cette vaste blague de la souveraineté populaire est 
tombée rudement à pic pour nous faire perdre le nord. Sans elle on 
serait arrivé à comprendre que le gouvernement est une mécanique 
dont tous les rouages fonctionnent dans le but de serrer la vis au 
populo ; puis, avec deux liards de réflexion, on aurait conclu que le 
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meilleur usage qu’on puisse faire de cette affreuse machine, c’est de 
la foutre au rancard.

On en serait venu à conclure que pour avoir ses coudées franches, 
pour vivre sans emmerdements, faut se passer de gouvernement.

Tandis que, grâce à l’embistrouillage de la souveraineté populaire, on 
a eu un dada tout opposé : on a cherché, — et des niguedouilles 
cherchent encore, — à modifier la mécanique gouvernementale de 
façon à la rendre profitable au populo.

Comme d’autres se sont attelés à la découverte du mouvement 
perpétuel ou de la quadrature du cercle, certains se sont mis à la 
recherche d’un bon gouvernement. Les malheureux ont du temps à 
perdre ! Il serait en effet plus facile de dégotter la boule carrée ou de 
faire sortir des crocodiles d’un œuf de canard que de mettre la main 
sur un gouvernement qui ne fasse pas de mistoufles au pauvre 
monde.

Ah, les jean-foutre de la haute ont été rudement marioles, en nous 
sacrant souverains !

On est fiers de la chose. — y a pourtant pas de quoi faire les farauds !

Quand on rumine un tantinet, ce que ce fourbi à la manque est 
rigouillard : y a pas pire trouducuterie.

Pour s’en convaincre, il s’agit de regarder de près le fonctionnement 
de cette sacrée mystification.

Et d’abord nous n’exerçons pas notre souveraineté à propos de bottes, 
quand l’envie nous vient. Ah, mais non ! Les dirigeants ont réglé la 
chose, — tellement que nous n’usons du fourbi qu’une fois tous les 
quatre ans.

Cette précaution est indispensable, paraît-il, pour nous empêcher de 
détériorer notre trésor : la souveraineté est un bibelot fragile, et 
comme le populo a les pattes gourdes, s’il la manipulait trop souvent, 
il la foutrait en miettes.
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En ne le laissant s’en servir qu’une fois tous les quatre ans, pour 
renouveler la délégation aux députés, les grosses légumes n’ont pas 
le moindre avaro à craindre : une fois la comédie électorale jouée, ils 
ont de la brioche sur la planche pendant quatre ans et ils peuvent 
s’enfiler des pots de vin et toucher des chèques à gogo.

Voici comment s’opère l’exercice de la souveraineté.

Supposez que je sois votard :

Le dimanche que la gouvernance a choisi, à l’heure qu’elle a fixée 
(sans, naturellement me demander mon avis) je m’amène au bureau 
de vote.

Je défile entre une rangée de purotins qui s’emmerdent à vingt francs 
l’heure — et malgré ça palpent juste trois francs pour leur journée. Ils 
ont du papier plein les pattes et m’en fourrent jusque dans mes 
chaussettes… qui sont russes, foutre ! car en ma qualité de votard, 
l’alliance russe, y a que ça de vrai !

Jusqu’ici tout votard que je sois, je ne suis pas plus souverain qu’un 
mouton qu’on écorche.

Attendez, ça va venir…

Dans la tripotée de bulletins dont les distributeurs m’ont farci, j’en 
pige un, que je roule en papillotte.

Pourquoi celui-là plutôt qu’un autre ?

Je n’en sais foutre rien ! Le coco dont le nom est dessus m’est 
inconnu ; je n’ai pas été aux réunions, ça me dégoûte ; je n’ai pas lu 
les affiches, elles sont trop cannulantes… quèque ça fait, j’ai 
confiance !

Mais, nom d’un foutre, ma souveraineté est toujours pucelle : j’en ai 
pas encore joui.

Quoique j’aie mon bulletin dans les pattes, tout prêt à être enfourné 
dans l’urne, je ne suis pas encore souverain ! Je ne suis qu’une belle 
pochetée que la gouvernance tient sous sa coupe, que les patrons 
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exploitent ferme et que les sergots font circuler à coups de 
renfoncements quand il m’arrive d’être attroupé.

Ne désespérons pas ! je serai souverain.

J’avance… Enfin, mon tour arrive ! Je montre ma carte, — car je suis 
en carte ; on ne peut pas être souverain sans être en carte.

Maintenant, j’ai des fourmis dans les doigts de pied : c’est sérieux, — 
évidemment le moment psychologique approche, — j’allonge la patte ; 
je tiens ma papillotte entre les deux doigts, le pouce et le chahuteur.

Eh là, reluquez ma tronche !

Quelle scie qu’il n’y ait pas un photographe…

Une… deusse… Je vais être souverain !

Juste à la seconde précise où j’ouvrirai mon pouce et mon chahuteur… 
juste au moment où la papillotte sera lâchée, j’userai de mes facultés 
de souverain.

Mais, à peine aurai-je lâché mon chiffon de papier que, bernique, y 
aura plus rien ! Ma souveraineté se sera évanouie.

Dès lors, me voilà redevenu ce que j’étais il y a deux secondes : une 
simple niguedouille, une grande pochetée, un votard cul-cul, un 
cracheur d’impôts.

Sur ce, la farce est jouée ! Tirons le rideau…

J’ai été réellement souverain une seconde ; je le serai le même laps de 
temps dans quatre ans d’ici.

Or, je ne commence à user de cette roupie souveraine qu’à l’âge 
raisonnable de 21 ans, — c’est un acte si sérieux qu’il y aurait 
bougrement de danger à me le laisser accomplir plus tôt, — c’est les 
dirigeants qui le disent, et ils s’y connaissent !

Une supposition que je moisisse sur terre jusqu’à la centaine : le jour 
où j’avalerai mon tire-pied j’aurais donc quatre-vingt ans de 
souveraineté dans la peau, — à raison d’une seconde tous les quatre 
ans, ça nous fait le total faramineux de vingt secondes…
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Pour être large, — en tenant compte des ballotages, des élections 
municipales, des trouducuteries électorales qui pourraient se produire, 
— mettons cinq minutes !

Ainsi, en cent ans d’âge, au grand maximum, en ne laissant passer 
aucune occase d’user de mes droits, sur mes quatre-vingts ans de 
souveraineté prétendue, j’aurai juste eu cinq minutes de souveraineté 
effective !

Hein, les bons bougres, voulez-vous m’indiquer une bourde plus 
gigantesque, une fumisterie plus carabinée, une couleuvre à avaler, 
plus grosse que le serpent boa de la souveraineté populaire ?

Mais foutre, c’est pas tout ! Y a pas que cette unique gnolerie dans le 
mic-mac électoral.

J’ai dit que, tout en me laissant bonne mesure ce sera rudement 
chique, si en cent ans d’existence, j’arrive à jouir de cinq minutes de 
souveraineté effective.

Encore faut-il pour que je ne sois pas trop volé, que ma souveraineté 
vienne à terme et ne soit pas une fausse couche.

Or, ça me pend au nez !

Me voici, sortant de poser mon papier torcheculatif dans la tinette 
électorale. J’ai fait « acte de citoyen » ! Mais cet « acte » ne va-t-il pas 
tourner en eau de boudin ?

Mon papier va-t-il servir à quelque chose ?

J’attends l’épluchage des torche-culs…

J’apprends le résultat…

Zut, pas de veine, je suis dans le dos ! L’apprenti bouffe-galette pour 
qui j’ai voté remporte une veste. Je suis donc blousé, dans les grands 
prix !

Ma souveraineté a foiré. J’aurais aussi bien fait d’aller soiffer un demi-
stroc chez le bistrot. Ça m’eût fait davantage de profit.

7



Ce qui peut me consoler un brin, c’est que l’épicemar du coin, qui a eu 
le nez plus creux que bibi et qui a voté pour le bon candidat — c’est-à-
dire pour celui qui a décroché la timballe, — est logé à si piètre 
enseigne que moi.

En effet, à l’Aquarium, son bouffe-galette s’aligne de telle sorte que, 
chaque fois qu’il vote, il est toujours dans la minorité.

Donc, mon épicemar est volé lui aussi ; sa souveraineté est comme la 
mienne, — elle ne vaut pas tripette !

Ainsi, c’est net : je vote pour un candidat blackboulé.

C’est comme si je n’avais pas voté.

Mon voisin vote pour un candidat qui se range dans la minorité.

C’est encore comme s’il n’avait pas voté !…

Et si, au lieu d’être un votard grincheux, j’avais suivi le troupeau des 
moutons bêlants qui ont voté pour le bidard de la majorité ?

Eh bien, je n’en aurais pas eu un radis de plus en poche ! J’aurais tout 
simplement la triste satisfaction de me dire que j’ai donné un coup 
d’épaule à un chéquard.

Dans tous ces arias, que devient ma souveraineté ?

Elle ne devient rien, mille tonnerres ! Elle reste ce qu’elle a toujours 
été, de la roustamponne : un attrape-nigaud, un piège à prolos, — et 
rien de plus, nom d’une pipe !

Comme fiche de consolation, les grosses légumes veulent nous faire 
gober qu’un tel fourbi a pour résultat de mettre le gouvernement dans 
les pattes de la majorité.

Ça, c’est encore une menterie faramineuse !

Ce n’est jamais la majorité qui gouverne. Ce serait elle que nous n’en 
serions pas plus heureux pour ça, attendu que tous les mic-macs 
gouvernementaux ne sont que des fumisteries d’escamotage : 
quoiqu’il en soit, je le répète : ce n’est jamais la majorité qui tient la 
queue de la poêle.
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C’est toujours une majorité de crapules qui s’est accrochée à nos 
flancs — et qui s’y maintient grâce à la gnolerie du populo.

D’ailleurs pour bien se rendre compte que cette racaille n’a rien de 
commun avec la majorité, y a qu’à éplucher par le menu la 
distribution des bouffe-galette à l’Aquarium.

Supposons que la population de la France, qui est, à vue de nez, d’une 
quarantaine de millions, soit tassée sur une surface grande comme 
une page de mon almanach.

Or, il y a juste dix millions d’électeurs sur ces quarante millions 
d’habitants.

Pourquoi 10 millions et non pas 12 ou 18 ? Pourquoi ne commence-t-
on à voter qu’à 21 ans ? Pourquoi les femmes ne sont-elles pas 
électeurs ? Pourquoi faut-il que les bons bougres aient des quittances 
de loyer pour être inscrits ? Pourquoi les soldats ne votent-ils pas ?

Ça, — ainsi que bien d’autres contradictions, — personne n’a jamais 
pu les expliquer, c’est la bouteille à l’encre !

Donc, y a dans toute la France que dix millions d’électeurs.

Supposons que ces couillons-là poussent en carré, kif-kif les asperges, 
et pour les classer prenons les chiffres de la foire électorale de 1893. 
Ils occuperont juste le quart de la page, soit le carré ci-dessous :
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Reluquez ça, les camaros, et en un clin d’œil vous aurez constaté que 
c’est la minorité qui fait la pluie et le beau temps.

Le carré des abstentionnistes fait à lui seul le tiers des électeurs ; 
vient à côté le carré des votards dont les candidats n’ont pas décroché 
la timballe, — ils sont 2.458.000. Ces deux carrés réunis font plus de 
la moitié : ceux-là se passent de députés.

Viennent ensuite les carrés des élus : celui des socialistes est le plus 
maigre ; celui des réacs le suit, puis celui des radicaux. Faisant la loi à 
tous ceux-là nous tombons ensuite dans le trou à fumier des 
opportunards et des ralliés : c’est eux les plus forts, et c’est eux qui 
gouvernent… et ils ne sont pas le quart des votards.

Et encore, foutre, faut-il pas crier trop haut qu’ils gouvernent ! Les 300 
bouffe-galette qui représentent ces 2.300.000 votards ont en effet à 
balancer les 270 birbes des diverses oppositions. Seulement, y a de 
tels mic-macs à l’Aquarium que la plupart du temps, les députés se 
fichent de l’opinion de leurs électeurs autant qu’un poisson d’une 
pomme.

Ils votent suivant les ordres d’un ministre ou les ordres d’un 
distributeur de chèques.

De sorte que ces 2.300.000 andouilles qui ont voté pour des bouffe-
galette de la majorité, n’ont — même pas eux ! — la veine d’être 
représentés selon leur cœur.

En dernier ressort, c’est une douzaine de crapules qui gouvernent la 
France : des ministres comme Rouvier, Bailhaut ou Dupuy, des 
distributeurs de chèques comme Arton ou des banquiers comme 
Rothschild.

Quant à espérer s’enquiller dans la mécanique gouvernementale, de 
manière à se rendre utile au populo, c’est un rêve de maboules et 
d’ambitieux.

C’est un sale truc que de se foutre tout rond dans un marécage 
pestilentiel pour se guérir des fièvres. C’est comme Gribouille qui se 
fichait à la Seine pour ne pas se mouiller.
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D’ailleurs, on a été assez salement échaudés par des bouffe-galette 
qui parlaient au nom du peuple pour être guéris de la maladie 
votarde.

De tous les types qui avaient du poil au ventre, alors qu’ils étaient au 
milieu du populo, combien y en a-t-il qui, une fois élus députés, sont 
restés propres ?

Tolain, Nadaud, Basly et un tas d’autres ont retourné leurs vestes.

Quant à ceux qui ne se sont pas pourris complètement, ils ont pris du 
ventre et se sont bougrement ramollis.

Le plus chouette est de se tenir à l’écart, de faire le vide autour des 
tinettes électorales.

Puisqu’on nous serine que nous sommes souverains, — gardons notre 
souveraineté dans notre poche, ne soyons plus assez cruches pour la 
déléguer.

C’est pour le coup que les grosses légumes feraient une sale bobine !

Ne pouvant plus se réclamer du populo, tout leur péterait dans les 
mains ; les rouages gouvernementaux n’étant plus graissés par 
l’impôt se rouilleraient, et en peu de temps la mécanique autoritaire 
se déclencherait et ne fonctionnerait plus.

Ce serait pour le populo le commencement d’une riche saison de bien-
être !
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Pourquoi voter?

Dans ce texte intemporel, l’anarchiste Émile Pouget 
critique les élections, vaste supercherie qui prive le 

peuple de son pouvoir.
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